Milan Ohnisko: V nebi

neděle 15. března 2026


Milan Ohnisko (* 1965, Brno) je básník, nakladatelský a časopisecký redaktor a kulturní publicista. Za minulého režimu pracoval v pomocných zaměstnáních, působil v disentu, podepsal Chartu 77. Od roku 2012 žije v Praze, pracuje jako zástupce šéfredaktora literárního obtýdeníku Tvar. 
Vydal řadu básnických knih, za sbírku Světlo v ráně (Druhé město, 2016) obdržel cenu Magnesia Litera za poezii. Je také autorem knižních rozhovorů s hudebníkem Davidem Kollerem Who The Fuck Is David Koller? (Druhé město, 2017), moderátorkou Danielou Drtinovou Jako bych žila dva životy (Druhé město, 2020), politikem Ivanem Bartošem Hurikán Ivan (Druhé město, 2021) a spisovatelem Martinem Reinerem pod názvem Reiner (Torst, 2024). S Vandou Senko Ohniskovou přeložil román Aldouse Huxleyho Ostrov (Maťa, 2001, 2018) a básnickou sbírku Teda Hughese Dopisy k narozeninám (Argo, 2021). 
Přítomné básně jsou ukázkou ze sbírky V nebi, která vyjde zanedlouho v nakladatelství Aula.










V dětství 


V dětství pil jsem otrávenou vodu 

tváře mi hořely 

ruce krvácely sádrový anděl nad mou hlavou 

byl dutý jako všechno ostatní 

musel jsem jít 

jít, jít






Moje matka


Moje matka byla démon

můj otec byl námořník

bába byla stará kurva

a já běhal kolem vody


Nejsi normální! křičeli lidé

bzikalo mi v mozku

běžel jsem čím dál rychleji

až jsem je všechny doběhl






Dobrý den


Dobrý den

Depa tady máte propast?


V sobě, panáčku, v sobě ji máme

A depa ji máš ty?


Ale támhle…

Totiž támhle…


Myslíš tu, jak mrká?

Jo, tu myslím


A už ses do ní podíval?


Baže podíval

dna ale

nedohlédl


A dál?


Pozvedl jsem oči k nebi

a střelnou modlitbu zašeptal


A už se nebojíš?


Bojím

Strašně se bojím






Poezie


Byl pozdní večer. Zpoza mraků vystoupila luna a na zdi zahrady se mihl luzný stín. Začínající básník se za ním rozběhl.


U angreštů ji dostihl. Chtěl jí dát hubičku, ale zuby jí cvakaly jako past. S hrozivou silou ho svalila do trávy…


Zalehla ho, že sotva dýchal. Srdce mu zběsile tlouklo a krev se v něm vařila. „U všech svatých, pusť mne!“


Cosi zavrčela a prokousla mu krk. Luna zmizela.






Bůh


Do kaple vedly tajné dveře. Sáhl jsem za oltář a vytáhl krabičku cigaret. Otevřel jsem ji a jednu si vzal. Přiběhl ke mně Izajáš a zvolal: „Požehnaný jsi, Pane!“ Přestal jsem plakat a z očí mi vyšlo slunce. Nastalo takové ticho, že ze stěn padal prach.






Duet


Zde leží Hlošina Ebbingeová

a zde Jana Novotná

… náhle si však obě sednou

a počnou zpívat duet, z něhož mrazí


Dokonce i jejich vrazi

zůstanou jako přimrazení

nevědouce co si počít

s tak vroucím zpěvem obou paní






Bílé mraky oblékaly slunce


Bílé mraky oblékaly slunce a rudé květy na tvých šatech připomínaly rozmačkané višně. 


„Nikdy jsem – nikoho – tak jako – tebe,“ sténalas a postel vrzala. 


Vyšel jsem na ulici. Točila se mi hlava. Tvé oči v okně – dvě černé hvězdy. 


Jako v deliriu jsem vstoupil do květinářství. Rolnička na dveřích vesele zacinkala. 


Na hácích viselo plesnivé maso. Za pultem se smály nestvůry






Báseň


Dobří lidé žijí na sídlišti

příbory se jim jen blyští


Co se to děje vůkol nás?

ptají se asi zas a zas


Pod zdánlivým povrchem

explose všeho






Láska


Po večeři jsme se šli projít

do rozmoklých polí za městem


Ačkoli jsme si ještě vykali

nesměle jsem ji pohladil po paži


Roztrhla si blůzku

až knoflíčky létaly

a zavyla jako šílená






Boží tělo


Pustila gramofon

a vykasala sukni


Kája uviděl

díru v punčoše


Chtěl se podívat zblízka

ale náhle se zarazil


Co kdyby nás přistihl pan farář?

Polkl a udělal krok…


Pan farář šermoval

vztyčeným ukazovákem


Asi do taktu

pomyslil si Kája






Začalo pršet


Začalo pršet


Zavřel jsem oči

a náhlý poryv

mě zanesl až k ní


Jsi celý mokrý

řekla


Sevřel mě smutek








. . .

Josefína Ptáčková: Kolonizujeme očistec...

středa 11. března 2026


















Josefína Ptáčková 

***


Kolonizujeme očistec!

No,

normálně tam přivezeme pivo.

A oni nám za to dají svá nadpozemská území.


Protože na planetě zvané Země 

nám dochází prostor.

Dusíme se.

Mrzneme.

Hoříme.

Vraždíme se navzájem pár metrů od domu.


A tak my ateisté a agnostici organizujeme výpravu!

Protože katolíci na to nemaj koule.

Aby to mělo styl a přilákalo k projektu více mladých,

bude posádka povinně oblečena do korzárských kostýmů.

Zároveň tím při prvotním kontaktu nevyděsíme starší rezidenty purgatoria.


No, 

normálně s sebou vezmem pivo

a všichni ti, 

kdo už tam jsou stovky let odsouzeni k abstinenci, 

nám prodaj duši

za kapku chlastu.

Až to dopijou a budou mít absťák,

tak nám upíšou i své hmotné nehmotné statky.


A my budeme mít zase pár stovek let kde žít.

Pak se přesunem do nebe, 

tam zase vezmem basu Radegastu

a k tomu krabku cigaret.

Nakráčíme si to před nebeskou bránu,

zaklepeme.

A až nás uvidí svatý Petr, 

políbí nám ruce,

na ex vypije láhev pohanského moku

a druhou rukou u toho bude zapalovat cigáro s velbloudem.


A my budeme mít zase pár stovek let kde žít.

Až nám Radek dojde v nebi,

skočíme s radostí do pekla, 

tam nás pustí bez úplaty a prý tam žízeň neuhasne.





(Cit. z: Ptáčková, Josefína. Z rukopisu.)




. . .

Ivan Motýl: Sedmá bezmoc

neděle 8. března 2026


Ivan Motýl (* 1967) je novinář a básník, básník a novinář. Počátkem devadesátých let vydal samonákladem debutovou sbírku Zloděj ve sklenici, poté knihu básní v komiksu Struska (Větrné mlýny, 2019) a reportážní cestopis Fragopolis: 8 miliard obyvatel – průvodce Prešovem a zbytkem světa (Větrné mlýny, 2025). Připravil antologie básní Briketa: ostravská poezie a poezie o Ostravě 1894–2013 (Větrné mlýny, 2013) a Šnyt (pivo v poezii a poezie v pivu) (Větrné mlýny, 2024). Na jaře roku 2026 vyjde v brněnském nakladatelství Ears&Wind ve spolupráci s nakladatelstvím Vršovice 2016 kniha EINS ZWEI, jíž tvoří krom textů Ivana Motýla také texty jeho otce, básníka Güntera Motýla (1940–2020). V tomto bloku přinášíme ukázky z této knihy.










Coke Oven Freedom


lepší název nikdo nevymyslí ani nad sudem piva 

možná Günter M. s milenkou Andělikou 

kdyby ještě spali v Sešitech pro mladou literaturu 

já tady zatím svobodně dýchám rakovinotvorný benzo(a)pyren 

na který neplatí průduškový čaj zaklínadlo bič uherák čabajka 

astma basta fidli

kyselina sírová dehet Deza 

Babiš říká už nepiš

píšu a ještě k tomu obkresluji antracit 

250 let v černém lágru

s konejšivým nápisem na bráně

koksovna Svoboda 

o dva roky kratší život než ve zbytku republiky

potvrzeno aktuálním výzkumem Evropské unie 

Healthair 

s rozpočtem 1 092 911 eur

za ty prachy je předčasná smrt úplně jistá

i s hořčicí v truhle 

za ty prachy by každý ostravský básník mohl vydat

tři sbírky měsíčně

ekologicko-literární katastrofa  






Sedmá bezmoc


patníky noci

okopaná stěna 

hloupé sny a ještě dementnější realita

ráno 

ráhno 

povinná plavba po klávesnici 






Plán práce 


psát a spát spát a psát 

přežít užít vypsat se do růžova vyspat se s klávesnicí

zase trochu víc ucpat mediální archiv 






Wir


ani malí ani velcí básníci

jako ocasy po souloži 






Půlnoc na dálnici D1


žádný soucit s obsluhou

vyčítám jí placené toalety a pak chčiju 

rovnou na zeď benzinové stanice 

básník si vždycky najde důvod a tato ropná společnost 

zavinila smrt nigerijského spisovatele Kena Saro Wiwy

tak jo 

utopím pumpu v kyselině močové 






Nesnáším grilovačky 


všechny ty žvásty vyvolané exotermickou oxidací 

hořlavých plynů a umaštěnou hubou

nesnáším nohejbal na hřišti u splavu

nezničitelné staré zvyky 

s odborným názvem Czech Tradition

nesnáším sám sebe

vždycky se opiju jak malý chuj 

možná ještě hůř

řečním v křeči

v prdeli kosočtverec a v piči kleč 






Cyrilova vinice


51700 Verneuil Arrondissement d‘Épernay

tisíc eur na ruku 

oslava u rybníka Petit Étang s okrasnými kapry 

právě si vaříme halászlé

oznamuje dítě po síti O2

chce se mi dodat že spíš bouillabaissu

ale proč by měla celá Francie vědět že fotr 

je zas chytrý jak rádio 





Přibývá sněhu


silnice III. třídy číslo 48420

večer tudy prošel Petr Bezruč

a půl hodiny po půlnoci markýz Géro postřelil v pravotočivé zatáčce bílou Škodu Kodiaq 

pak sjela do chřtánu horského potoka 

nezemřel nikdo protože Hádes se zdržel v pivnici U Veličků

vlastně to zaznamenávám jen kvůli beskydskému místopisu

nehoda na pomezí usedlostí 

Garbovice a Stýskolanka






U hrobu novináře 


smrdí to tady Tisem Kotlebou rozlitým šarišským pivem

nejdelší slovenská obec s nejkratším mozkovým vedením 

za boha za národ

se svatým Jánem Kuciakem bezpečně schovaným v hrobě 

pravda má mnoho podob 

říká mi Štefan Vároš v konspirační komnatě s označením:

starosta obce Štiavnik 






Okres Bruntál


skládání dřeva déšť pět tisíc v prdeli

teplo stojí víc než atlas hub

ozubený podzim bez cirkulárky

cik cak 

vlastně to vůbec nezvládám 

do chalupáře stejně daleko jak k Pulitzerově ceně





  

Eins zwei


eins zwei Polizei

křty geburtstagy funusy

drei vier Offizier

zupy z řepy dubové truhly totentanz v jehle 

výlety do Kateřinek a k Belgorodu

flinta v bahně paže v žitu

opa Erich jeho protézu jsem musel vyhodit do kontejneru 

fünf sechs alte Hex

rodinná slavnost s podtácky z režných cihel 

kolik zarobiš? co včil? a co potem?

tvárnice beton kolaudačka 

blb kdo nepostaví dům 

za toho tu nikdo nechce být 

opa Erich a onkel Walter dohromady dvě ruce

taky kolaudovali už v sedmačtyřicátém 

trumpety polnice řehtačky dějin 

výsadek na Krétě Varšavské povstání agentura wehrmacht

honorář v tuzexových bonech

napřed se zdálo že je to lepší než okopávat kobzole

nebo lokalkou do ostravske havirny

ale pak ty úřední dopisy: zastřelený zajatý nezvěstný

lepší je ranní kostel a odpolední motyka 

zaťatí synci z Prajzke uhlí ocel solvina

rekordmani na Dolech Eduard Urx a Vítězný únor 

pivo baby kořala 

pořád to stejné roky v poklusu jak uhlí na pásu

dokud terno demokracie nezvítězilo nad cejchem doby

On the Road 

německý pas vymodlená robota v Mnichově a Chicagu

oheň v popelníku zlatý déšť Baník dávno v piči 

tak jako Paříž v roce 1871

doma se říkávalo že Elysejská pole dobýval pradědeček

čtenář Květů zla 

dlouhán z hradní stráže u berlínského zámku

no jo báje omy Trudy 

naboso na kopřivy v hrnci eintopf 

klásky kobzole podvrtnuté svědomí

jeden před Varšavou druhý na Krétě 

k Bohu a pravdě oklikou 

Hassliebe Hlučínsko

přivázaný za kosti předků

třikrát týdně do pivnice u německého pohřebiště 

a dvakrát do výčepu u ruského hřbitova 

U Hlubka U Mrtvoly

v pivnici U Kuchaře automechanik se stříbrným prstenem

Himmlerův Totenkopfring 

hospody plné strážců duší 

sám sobě cizincem

Němec bez němčiny syn Hermíny a Güntera 

Ivan 

nepřítel už jen podle jména 

gastarbeiter v místě trvalého pobytu

žena si ještě občas přisadí 

Pivan 

z bláta do louže

vom Regen in die Traufe kommen

ledvinové flirty v palci dna 

vymlouvám se na dědičné trauma

noch ein Bier bitte

prosím ještě jednou život 

pro všechny oběti válek a drog

opa Erich tochter Dora 





. . .