Barbora Zoja Zuchová: Až fotobuňka na chodbě zhasne

neděle 9. srpna 2026


Barbora Zoja Zuchová (* 1986) se narodila v Brně, kde žije dosud. Vystudovala bohemistiku na FF MU. Publikovala časopisecky (Host, Weles, Tvar). Profesně působí jako lektorka češtiny pro cizince, věnuje se také výtvarné tvorbě. Na Instagramu vystupuje jako @brambora_soja, kde sdílí mimo jiné regionální sérii fotografické bizarní poezie #takybrno. Chodí s knihou, píše s hudbou a rekreačně hraje na housle. (Připravil Pavel Šuhájek.)













Brunch


Snídaně v trávě na metr od psího lejna

idyla na dece, dekorace neprodejná

Prosím prodat.

Sójové cappuccino a kohoutková voda.

Ó svatý croissant!

Dopoledne slepý chrám

Opulentní open-mše

Máte vše

Otylí mravenci zpod zahradního nábytku

budují disbalanci impéria nadbytku

pro hypotetické zámky

z bezkontaktních karet dům

Malé slunce vysmívá se promodralým chodidlům

třpytek na opršelé tváři

marná zář

a ty to víš

tiší blázni slyší

jak ti v patě vříská tříska

a jarní stromy bolí stoly.







V té naší zahradě

pročernaly větve staré broskvoně.

Jak je to hezké – 

říct: naše zahrada.

I když není naše.

A ta broskvoň už vůbec ne.







Zvlněný chodníček podél aleje

kos navždy zmizel v keři

Dnes je ten posvátný den

Slepá skvrna beztíže

před výdechem

pod nebem ulehlo světlo

do obrysů vzduchu

plošku po plošce sgumovává

hrubý náčrt ze včerejších nocí

Padá prázdno

do ulice

a zvonice-hrana-hrablo

do ticha

dere se čtverec-smrt

zas uhlem naplocho

zhasnout.





Dřez


Na březích stojaté vody

s nemytým nádobím

se dnes docela tiše

vylíhly mouchy.

Asi už začalo.

Jaro.





Akvárium v tobě


Kluzké rybí tělo.

Nikdy nechtělo, aby ses ho

dotýkal,

držel v dlaních

podřel prsty,

lovil z vody.


Jsi ryba naruby.

Konstruktér blaha

vlažného pohodlí

- své vlastní záhuby.







Suchá stébla uprostřed parkoviště

opuštěný vrak z rezavého písku

Chodíš podél plotu

těžkáš štěrk

a do nebe vypouštíš ticho

mýdlových bublin

Než zmizí poslední

vpleteš se prsty do ok drátů

Už není kam jít

Čekáš

až fotobuňka na chodbě zhasne

dozní zvuk kávovaru, co se sám vypíná.





Autoimunita


Turista je pravým důvodem pro tvoje doma.

Architekturadistribuuje engine univerzální osobnosti

Nezapomeň zhasnout

než odejdeš přešlapovat na místo

čtvereční čtverec si personalizuj

Neptej se proč

tady nežiješ

ani nespíš

inženýři zapomněli započítat rozpětí křídel.







Další den

Ještě jsem nevyhrála

Ale mám cenu za účast

Klíče věším na kliku

Další den

Dokázala jsem odejít

A přišla jen trochu pozdě

Krabice odnesu

Zametu listí v kuchyni

Nakrmím kočku

Další den

Ještě jsem neztratila klíče

Telefon, peněženku

Tiskárna, která nepotřebovala opravit,

Je opravená

Ale pořád v servisu

A toneru zbývá asi na šedesát stran

Tři hodiny spánku

Další den

Vrátila jsem se

v předsíni

Kočka v krabici a listí

Snad další den

zatím nemám

Věšák na klíče.







Je cítit psí zadek podzimu

ježci drny zaschlé v blátě

nesynchronizované pampelišky

v žlutém listí

Za prvním hydrantem v hasičské červeni

kožíšek s umělým chlupem

černý jako Nora

věčnější

než noc.





Tady


Zatahá tě za rukáv, udrží na nitce reality

dáseň přišitá k tváři

steh vedený přes nehet

modřiny z milování

bolest být bolest

zakousnout se tak

že v čelistech rozdrtíš vlastní zuby

chybíš

možná někde někomu

sebe už ale nehledáš

věříš

že tady pořád jsi

ty




Ostrůvek


Hloubka kaluže

se jen v mezičase odmlčela

u zatopeného lomu kalu

postává bez rukou

nad mrtvou vodou

v propadajícím se kraji

kde i znetvoření holubi s pahýlky prstů

pijí jen z kašny na náměstí

v mýtině civilizace

mezi bloky

štěstí.







Chraň

Ohraný

obroušený střep

bez ostří hran

odležel

obalený v blátě,

které prosychalo v prach

Bezzubá báseň

srostlá dlaň

sama se bolíš

neublížíš už.







Mezi oškrabky azbestových stěn

uprostřed koridoru suterénu

odstavené továrny na žactvo

Leží lev

v igelitovém pytli

Nepochybuju,

žes ho tam nacpal právě ty,

i když budeš do smrti přísahat,

že si tam úplně dobrovolně

vlezl sám.







Taková příjemná lokalita

místo k životu

komfortní zóna

nastavit hranice

pravidla, povinnosti, práva

A promile nepravděpodobnosti

se kterou prorůstáš

živelně

navzdory

napříč

a skrz

všechny ty

nedokončené

vytapetované pokojíky

pro panenky

co tě nikdy

neobjaly zpátky.