Milan Ohnisko: V nebi

neděle 15. března 2026


Milan Ohnisko (* 1965, Brno) je básník, nakladatelský a časopisecký redaktor a kulturní publicista. Za minulého režimu pracoval v pomocných zaměstnáních, působil v disentu, podepsal Chartu 77. Od roku 2012 žije v Praze, pracuje jako zástupce šéfredaktora literárního obtýdeníku Tvar. 
Vydal řadu básnických knih, za sbírku Světlo v ráně (Druhé město, 2016) obdržel cenu Magnesia Litera za poezii. Je také autorem knižních rozhovorů s hudebníkem Davidem Kollerem Who The Fuck Is David Koller? (Druhé město, 2017), moderátorkou Danielou Drtinovou Jako bych žila dva životy (Druhé město, 2020), politikem Ivanem Bartošem Hurikán Ivan (Druhé město, 2021) a spisovatelem Martinem Reinerem pod názvem Reiner (Torst, 2024). S Vandou Senko Ohniskovou přeložil román Aldouse Huxleyho Ostrov (Maťa, 2001, 2018) a básnickou sbírku Teda Hughese Dopisy k narozeninám (Argo, 2021). 
Přítomné básně jsou ukázkou ze sbírky V nebi, která vyjde zanedlouho v nakladatelství Aula.










V dětství 


V dětství pil jsem otrávenou vodu 

tváře mi hořely 

ruce krvácely sádrový anděl nad mou hlavou 

byl dutý jako všechno ostatní 

musel jsem jít 

jít, jít






Moje matka


Moje matka byla démon

můj otec byl námořník

bába byla stará kurva

a já běhal kolem vody


Nejsi normální! křičeli lidé

bzikalo mi v mozku

běžel jsem čím dál rychleji

až jsem je všechny doběhl






Dobrý den


Dobrý den

Depa tady máte propast?


V sobě, panáčku, v sobě ji máme

A depa ji máš ty?


Ale támhle…

Totiž támhle…


Myslíš tu, jak mrká?

Jo, tu myslím


A už ses do ní podíval?


Baže podíval

dna ale

nedohlédl


A dál?


Pozvedl jsem oči k nebi

a střelnou modlitbu zašeptal


A už se nebojíš?


Bojím

Strašně se bojím






Poezie


Byl pozdní večer. Zpoza mraků vystoupila luna a na zdi zahrady se mihl luzný stín. Začínající básník se za ním rozběhl.


U angreštů ji dostihl. Chtěl jí dát hubičku, ale zuby jí cvakaly jako past. S hrozivou silou ho svalila do trávy…


Zalehla ho, že sotva dýchal. Srdce mu zběsile tlouklo a krev se v něm vařila. „U všech svatých, pusť mne!“


Cosi zavrčela a prokousla mu krk. Luna zmizela.






Bůh


Do kaple vedly tajné dveře. Sáhl jsem za oltář a vytáhl krabičku cigaret. Otevřel jsem ji a jednu si vzal. Přiběhl ke mně Izajáš a zvolal: „Požehnaný jsi, Pane!“ Přestal jsem plakat a z očí mi vyšlo slunce. Nastalo takové ticho, že ze stěn padal prach.






Duet


Zde leží Hlošina Ebbingeová

a zde Jana Novotná

… náhle si však obě sednou

a počnou zpívat duet, z něhož mrazí


Dokonce i jejich vrazi

zůstanou jako přimrazení

nevědouce co si počít

s tak vroucím zpěvem obou paní






Bílé mraky oblékaly slunce


Bílé mraky oblékaly slunce a rudé květy na tvých šatech připomínaly rozmačkané višně. 


„Nikdy jsem – nikoho – tak jako – tebe,“ sténalas a postel vrzala. 


Vyšel jsem na ulici. Točila se mi hlava. Tvé oči v okně – dvě černé hvězdy. 


Jako v deliriu jsem vstoupil do květinářství. Rolnička na dveřích vesele zacinkala. 


Na hácích viselo plesnivé maso. Za pultem se smály nestvůry






Báseň


Dobří lidé žijí na sídlišti

příbory se jim jen blyští


Co se to děje vůkol nás?

ptají se asi zas a zas


Pod zdánlivým povrchem

explose všeho






Láska


Po večeři jsme se šli projít

do rozmoklých polí za městem


Ačkoli jsme si ještě vykali

nesměle jsem ji pohladil po paži


Roztrhla si blůzku

až knoflíčky létaly

a zavyla jako šílená






Boží tělo


Pustila gramofon

a vykasala sukni


Kája uviděl

díru v punčoše


Chtěl se podívat zblízka

ale náhle se zarazil


Co kdyby nás přistihl pan farář?

Polkl a udělal krok…


Pan farář šermoval

vztyčeným ukazovákem


Asi do taktu

pomyslil si Kája






Začalo pršet


Začalo pršet


Zavřel jsem oči

a náhlý poryv

mě zanesl až k ní


Jsi celý mokrý

řekla


Sevřel mě smutek